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El misterio de la palabra primera1 
Cuando el Lenguaje define su propio destino 

 

La naturaleza invisible de nuestras decisiones verbales 

  Existe un fenómeno extraordinario que ocurre cada vez que abrimos la boca para 

hablar: en el mismo instante en que vamos a elegir la primera palabra, queda 

determinado sin darnos cuenta (es inconsciente y tenemos poca participación en 

esa elección) el rumbo completo de lo que diremos. Es como si el lenguaje luego 

tuviera una especie de magnetismo invisible que orienta todas las palabras 

siguientes hacia un destino ya trazado por esa decisión inicial. 

 

Momento del colapso verbal 

 El magnetismo invisible (articulación entre el registro imaginario y el registro 

simbólico) ya está operando incluso antes de que creamos tener múltiples formas 

posibles de expresar una idea. Lo que experimentamos como "tener en mente 

varias opciones" es en realidad el producto de una determinación que ya ocurrió de 

manera inconsciente. Ese mismo momento en el que se pone en marcha la 

imaginación que usamos para describir el proceso está siendo dirigido por fuerzas 

organizadoras (un significante en el inconsciente) que operaron previamente a 

nuestra reflexión consciente. 

  La ilusión es creer que partimos de un estado de múltiples posibilidades abiertas, 

cuando en realidad el colapso hacia una dirección específica ya se produjo antes 

de cualquier consideración consciente. Lo que percibimos como "momento de 

elección" (en el que nos creemos experimentados, vivaces, inteligentes o 

eficientes) es más bien el momento en que no notamos bien que se trata de una 

selección que ya estaba determinada. 

  Aquí reside la única participación real disponible: no creer totalmente en esa 

construcción que la reflexión o la imaginación propone -es decir, no aceptar 

completamente la versión que el proceso automático nos presenta- sino intentar 

crear algo genuinamente nuevo desde esa determinación previa, reconociendo (si 

tenemos en cuenta el inconsciente de Lacan) su carácter ya configurado. 

 

 

 
1 CABA, 22 de julio de 2025. 
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La paradoja de la elección inconsciente 

  Lo fascinante de este proceso es que operamos con participación limitada en esta 

decisión fundamental. La selección crucial se realiza en niveles automáticos de 

procesamiento, significativamente por debajo del umbral de nuestra supervisión 

consciente. Es como si operara un "director invisible" (para Lacan, un significante 

que, para colmo, no significa nada) que toma decisiones fundamentales sobre el 

curso de nuestras palabras sin consultarnos de manera directa. 

  Esta determinación inconsciente tiene consecuencias profundas: una vez que 

queda establecida cuál será nuestra primera palabra (sin que hayamos "observado" 

conscientemente este proceso), el resto del discurso se organiza automáticamente 

alrededor de esa elección inicial. Las palabras siguientes no emergen al azar, sino 

que responden a la lógica ya establecida por ese primer elemento verbal que 

funciona como una especie de "imán organizador". 

 

Efecto dominó del significado 

  Cada palabra que sigue responde a la lógica ya establecida por una determinación 

que precede a nuestra reflexión. Es como si el lenguaje operara con una "memoria 

del pasado inmediato" - no del futuro (el futuro es primero, en el primer significante 

que define la estructura temporal completa), sino de decisiones inconscientes ya 

tomadas que solo ahora empiezan a manifestarse en el discurso consciente. 

  La secuencia no es: pensamiento → múltiples opciones → elección → palabra. La 

secuencia real es: determinación inconsciente → ilusión de opciones → 

manifestación inevitable de lo ya decidido. 

  Nuestra experiencia de "ir descubriendo" lo que decimos palabra por palabra es 

el proceso por el cual nos enteramos de decisiones que ya fueron tomadas por 

niveles automáticos de procesamiento. 

 

Danza entre lo consciente y lo inconsciente 

  Este fenómeno revela que lo que experimentamos como proceso consciente (aún 

en la ciencia de las disciplinas humanas, también utilizando los métodos 

inferenciales) de elaboración del discurso es en realidad la manifestación en 

superficie de determinaciones que ya ocurrieron en niveles inaccesibles a la 

supervisión directa (posible desde los matemas de Lacan). 
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  Mientras que nuestra conciencia experimenta el habla como un proceso lineal - 

descubriendo palabra tras palabra lo que "queremos decir" -existe un nivel previo 

donde el rumbo completo ya quedó establecido como una configuración integral. 

  La única posibilidad de participación genuina reside en reconocer este carácter 

predeterminado y, desde ese reconocimiento, intentar generar algo que no esté 

completamente subordinado a esa determinación automática previa. 

  Esa vía de participación es la que propone Lacan con su teoría de matemas 

(psicoanálisis), desde la fórmula del fantasma con la operatividad de la metáfora 

paterna (el primer significante antes nombrado no es otro que el Nombre-del-

Padre). 

 

Implicaciones profundas 

  Esta característica del lenguaje natural nos revela algo fundamental sobre la 

naturaleza de la comunicación humana: nuestras palabras no son simplemente 

herramientas que usamos para transmitir pensamientos preexistentes, sino que 

participan activamente en la determinación y configuración de esos mismos 

pensamientos. 

  En rigor, no ejercemos control completo sobre lo que decimos; más bien, 

coparticipamos en la configuración de nuestro discurso junto con las fuerzas 

organizadoras inconscientes primero, luego automáticas, del lenguaje mismo. 

Somos, simultáneamente, co-autores con participación limitada y descubridores de 

nuestras propias palabras. 

 

La belleza del misterio cotidiano 

  Lo extraordinario es que este proceso automático ocurre miles de veces cada día 

sin que le prestemos atención especial. Cada conversación, cada frase que 

pronunciamos, es el resultado de este delicado proceso entre la intención 

inconsciente y la organización consciente (limitada) del significado. 

  Reconocer este fenómeno nos invita a desarrollar una nueva comprensión del acto 

aparentemente simple de hablar. Cada vez que abrimos la boca, estamos 

participando de manera parcial en uno de los procesos más sofisticados y 

automáticos del sistema: la transformación del pensamiento en palabra, de lo 

invisible en audible, de lo potencial en actual (en orden inverso). 


